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Suluk Ki Anom

Ki'Anom membuat setiap pergelaran bukan lagi-tontonan, melainkan sebuah perjalanan
batin.
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L angit wayang dirundung awan kelabu. Ki Anom Suroto, sang empu
yang suaranya mampu menggetarkan itu telah berpulang di usia 77
tahun pada 23 Oktober 2025. Kita kehilangan maestro yang tiap lantunan
tembangnya mengukir keindahan. Ia andal dalam merajut kisah
Mahabharata dan Ramayana menjadi napas kehidupan yang mengharu
biru bagi pendengarnya. la melantunkan suluk (nyanyian perasaan yang
merangkum suasana) dengan kejernihan yang sulit ditandingi. Beda
dengan Ki Manteb yang memukau dalam sabet, Ki Anom menawan dalam
kehalusan getar suara yang meluruhkan hati.

Dalam setiap dialog yang ia bawakan, ia menciptakan dunia imajinatif.
Setiap tokoh wayang diberi jiwa melalui kekuatan suara. Suara itu sebuah
peta emosi yang memandu penonton menyusuri labirin perasaan setiap
tokoh. Ia memainkan vibrasi nada, tempo, dan dinamika dengan presisi
(disebut gandhem). Ia mampu mentransformasi kelir menjadi jagat bunyi
sarat konflik.

Ki Anom membuat setiap pergelaran bukan lagi tontonan, melainkan
sebuah perjalanan batin. Ki Anom menjadikan suara sebagai bunyi yang
mengalir dalam ingatan dan merasuk dalam hati setiap penggemar
wayang. Kehadirannya di balik layar menguatkan ilusi wayang. la membuat
wayang kulit—yang secara visual adalah distorsi, aneh, tak lazim—
menjelma menjadi sosok yang utuh dan bernyawa. Suaranya adalah rahasia
di balik sihir itu, menjadi kekuatan yang menghidupkan bayangan semata,
menjadi tokoh yang sepenuhnya nyata dan dipercaya. Getar nadanya yang
khas tidak hanya menyampaikan dialog, tetapi meniupkan roh, mengisi

boneka wavyang dengan sebuah kehidupan vang lebih nyata melampaui



Suara Yang Melampaui

Dalang, bagaimanapun, adalah penyihir dalam kata dan nada. Ki Anom, dengan
karakter suaranya, membangun komunikasi melampaui logika. Suaranya mengisi
celah antara yang tampak dan yang dirasakan, tempat makna tak perlu

diterjemahkan secara harfiah.

Di ruang inilah, lewat lakon, tangisnya tak sekadar bunyi, tetapi kepedihan
menyayat. Amarahnya bukan teriakan, melainkan gelegar yang menggetarkan
jiwa. la membuktikan bahwa kekuatan dramatik yang paling hakiki terletak pada
kemampuan untuk menyentuh alam bawah sadar. Suaranya mampu bercakap-

cakap langsung dengan naluri kemanusiaan kita yang paling dalam.

la membawakan bahasa yang tak dipahami sepenuhnya oleh pendengar, namun
diterima secara takzim. Swuh rep data pitana atau hong wilaheng, sebentuk
bahasa dengan lapis-lapis makna tak lagi asing di telinga. Suaranya yang
berkarakter mengubah kata-kata yang tak pernah dimengerti itu menjadi

pengalaman estetika musikal.

Yang tersisa bukanlah pertanyaan tentang apa arti liriknya. Dalam momen-momen
itu, keindahan suara Ki Anom berhasil melampaui kebutuhan untuk memahami
dan menerjemahkan. Getar suaranya membuktikan bahwa seni bisa berbicara ke

hati tanpa perlu untuk dimengerti. Ah!!
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