Gending, Dibunyikan Untuk Tak
Sepenuhnya Didengarkan

Pada sebuah peristiwa resepsi pernikahan di Jawa, tamu-tamu yang datang
harus bersiap diri mengikuti acara itu dua hingga tiga jam. Selama itu, tamu-tamu
duduk dikursi tegak yang seringkali tidak nyaman, mereka memakai batik atau jas
dengan kondisi panas (pengap). Dalam suasana serba tidak nyaman itu mereka harus
memosisikan dirinya dengan santun, sesekali mengobrol dengan tamu undangan lain,
selebihnya melihat rangkaian prosesi yang dilakukan oleh dua mempelai. Dalam kurun
waktu yang sama pula gending-gending gamelan silih berganti dibunyikan. Beberapa
kali tangan tamu bergerak mengikuti tempo gending, tidak jarang pula mereka
terkantuk. Saat makanan dihidangkan oleh tuan rumah melalui pekerja berbaju putih
celana hitam (disebut sinoman,biasanya karang taruna desa), tamu undangan makan
dengan lahap, dan gending gamelan masih terus berbunyi.

Suara gending gamelan itu tidak sepenuhnya didengar, kecuali jika terjadi satu
kesalahan yang dianggap cukup fatal dan menyita perhatian. Selebihnya, gending itu
menemani pada keseluruhan aktivitas. Yang menarik adalah, gending gamelan sebagai
sebuah karya musik memiliki fungsi berbeda dibanding karya musik pada lazimnya.
Musik-musik umumnya hadir untuk dinikmati, menjadi sajian utama yang
membutuhkan atensi dan keterlibatan aktif penonton. Oleh karena itulah penikmatan
jenis musik demikian membutuhkan konsentrasi untuk terus fokus pada dentuman
bunyi -dan lirik- yang diproduksi. Namun gamelan berbeda, dibunyikan untuk tidak
sepenuhnya diperhatikan. Bahkan dalam ritual-ritual tradisi di Jawa (sebutlah
pernikahan misalnya), gending gamelan hadir melampaui batasan musik. Bukan



semata untuk didengarkan, namun lebih dari itu, sebagai ruang “penjinakan” perilaku
bagi orang atau tamu yang hadir.

Pandangan demikian dapat kita baca dalam tulisan John Pemberton berjudul
“Musical Politics in Central Java” (1986). Gending-gending gamelan sengaja dibunyikan
untuk membunuh rasa jenuh, membangun rasa patuh dalam “rangkaian tradisi” yang
sedang berlangsung, mengisi kekosongan soundscape agar asupan bunyi gamelan terus
mengisi relung pikiran para tamu yang datang, mengeliminasi perilaku atau perbuatan
yang bertolak belakang dari tradisi. Semua dibangun dari kuasa bunyi gamelan,
kendatipun bunyi itu tak sepenuhnya didengarkan. Gending itu dirasakan walau tak
dinikmati. Dan oleh karena itulah gending gamelan bukan sebuah pertunjukan musik,
konser, atau bahkan resital selayaknya musik barat. Kehadirannya senantiasa bertaut
dengan peristiwa kebudayaan lain, sebutlah misalnya; pernikahan (ritus temu
mempelai), bersih desa, ulang tahun raja, pengukuhan raja, kelahiran nabi, dan lain
sebagainya.

Gending-gending gamelan senantiasa dimainkan “dalam konteks”, bukan
peristiwa mandiri yang dinikmati setiap detail musikalnya. Lalu bagaimana menikmati
musik gamelan yang oleh orang Jawa disebut sebagai klenengan? Pada konteks inilah
cukup menarik untuk dibaca lebih jauh, karena menikmati gending gamelan
memerlukan “nalar kebudayaan” dibanding dengan musik lain yang hanya berbekal
telinga. Pada sebuah sajian konser musik klasik Barat di atas panggung, semua
penonton terdiam, fokus menyaksikan, sesekali mereka berdecak kagum, diakhiri
dengan tepuk tangan meriah. Sementara sajian klenengan gamelan di pendopo itu
ditonton oleh beberapa orang yang terkantuk-kantuk, sebagian diantaranya bersandar
di pilar pendopo sambil sesekali menguap, makan kacang godog, dan minum teh panas
agak manis.

Klenengan gamelan itu menyajikan karya-karya klasik yang halus dengan durasi
sangat panjang. Pertanyaannya kemudian, apakah penonton (jika dapat disebut
demikian) menikmati bunyi gamelan ataukah konstruksi wacana kebudayaan di
baliknya? Sebagaimana kita ketahui, bahwa tidak ada karya gamelan yang diciptakan
“tanpa konteks”, senantiasa terpaut dengan peristiwa kebudayaan lain. Karena itulah,
saat kita mendengarkan karya gamelan, yang dinikmati apakah bunyinya ataukah
konteks kebudayaannya (katakanlah misal sekaten sebagai perayaan kelahiran Nabi
Muhammad). Dan pertanyaan itu pula yang ditanyakan oleh John Pemberton saat
gamelan hadir dalam acara tradisi pernikahan di Jawa. Karena gamelan tidak mungkin
dinikmati bunyinya, namun keutuhannya dengan konteks kebudayaan di mana ia
hadir dan dimainkan.

Menuju Pada Yang Tak Terdengar

Dengan demikian, karya gamelan itu menghantarkan pendengar pada “bunyi
yang tak terdengar”. Pada ritus-ritus tradisi di Jawa, sebutlah misal bersih desa,
gending gamelan hadir sebagai salah satu upaya agar lewat bunyi, desa menjadi lebih
damai, panen melimpah, dan terbebas dari segala macam wabah penyakit. Demikian
juga dengan pengukuhan raja, perayaan atas kekuasaannya, gending gamelan



dimainkan menjadi semacam pelengkap atas segala doa. Dalam tradisi-tradisi lama di
Jawa, gending gamelan dibunyikan di sebuah ruangan, lampu dimatikan, dalam
suasana gelap gulita itu suara gamelan menjadi jembatan pertemuan antara manusia
dengan tuhannya (tradisi demikian masih ada dan eksis hingga kini). Dengan
demikian, bukankah gending gamelan terlalu sederhana jika dirumuskan menjadi
semata persoalan bunyi indah dan harmoni yang tertata?

Uniknya, atas nama intelektualitas, pada kampus-kampus seni, seringkali
gending gamelan itu “diambil” atau “dicabut” dari konstruksi peristiwa kebudayaan
yang melekat padanya. Karya-karya gamelan dimainkan di atas panggung prosenium,
disajikan selayaknya konser musik barat, ditonton oleh penonton yang duduk rapi di
kursi empuk berbaris, semua dibalut dengan formalitas tinggi (bahkan kaku). Apakah
penonton diperkenankan terkantuk dan menguap selayaknya menikmati gamelan di
pendopo? Atau nyemil kacang godog, minum wedang ronde, dan makan tahu bacem.
Apakah dengan demikian karya gamelan telah menjadi musik sesungguhnya? Yang
dinikmati hanya pada persoalan bunyinya, tidak lagi satu kesatuan dengan konteks
kebudayaan yang selama ini bertaut dengannya?

Gending-gending gamelan beranjak dari peristiwa budaya menjadi peristiwa
pertunjukan. Namun itupun masih membuka ruang untuk terus dipertanyakan.
Apakah gending gamelan itu tontonan? Siapa yang akan menonton? Dan sebagai
sebuah tontonan, sisi mana yang layak untuk ditonton? Apakah pada para pengrawit
[musisi] dengan wajah sayu, tak banyak bergerak, bahkan cenderung menundukkan
kepala itu? Apakah pada peristiwa bunyinya yang halus, berputar sebagai sebuah
siklus dari satu gongan ke gongan yang lain, sehingga tak membuncahkan dinamika,
dengan suara “senyap” dari awal hingga akhir? Jika tidak pada semua itu, barangkali
kita perlu merumuskan ulang gending gamelan sebagai sebuah pertunjukan musik.
Karena ia bukan sematakarya yang dibunyikan, namun karya yang diwacanakan. Dan
pada titik inilah seringkali kita lupa, bahwa wacana kebudayaan seringkali lebih
penting dibanding wacana musikal. Lalu, bagaimana menggelar karya gamelan beserta
piranti wacana kebudayaannya? Sebuah tantangan yang tak lekas mudah untuk
dijawab dan dilakukan. Aduh!!
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