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Beberapa tahun lalu, negara mengambil alih pengelolaan Taman Mini Indonesia Indah

(TMII) dari Yayasan Harapan Kita yang notabene milik keluarga Soeharto. Lewat Peraturan

Presiden Nomor 19 Tahun 2021 disebutkan bahwa pengelolaan Taman Mini Indonesia Indah

oleh Yayasan Harapan Kita (berdasarkan Keputusan Presiden Nomor 51 Tahun 1977)

dinyatakan berakhir. Tidak banyak yang mengetahui bagaimana TMII dibangun dari ambisi

penguasa (khususnya ibu negara, Tien Soeharto) saat itu dalam mereduksi Indonesia

menjadi miniatur yang sentralistik di Ibukota.

Pada rapat Yayasan Harapan Kita (YHK), tanggal 13 Maret 1970, Tien Soeharto atau biasa
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dipanggil Ibu Tien melontarkan gagasan untuk membangun miniatur negeri ini di Ibu Kota.

Miniatur itu berisi rumah-rumah adat, dari ujung barat hingga ujung timur Indonesia.

Semangat membangun miniatur Indonesia dilandasi oleh ikhtiar membangkitkan

kebanggaan dan rasa cinta pada tanah air.

Gubernur Ali Sadikin saat itu menyarankan agar lokasi miniatur di daerah Pondok Gede,

Kecamatan Pasar Rebo dengan luas tanah kurang lebih 150 hektar. Ibu Tien menerima usul

itu. Lahan yang luas memungkinkan eksplorasi dan pembangunan berjalan maksimal.

John Pemberton (2003), mengisahkan pada bulan Juni 1971, sesaat sebelum pemilu Orde

Baru yang pertama, ratusan penduduk dari beberapa kampung di pinggiran Selatan kota

Jakarta mencari lembaga bantuan hukum untuk masalah-masalah yang tak ada kaitannya

dengan pemilu. Rumah-rumah mereka akan digusur dan tanah mereka wajib dijual kepada

pemerintah lewat YHK sebagai bagian dari proyek miniatur Indonesia.

Tentu saja harga jual jauh di bawah harga pasar. Bagi yang menolak, siap-siap dicap

komunis dan ditangkap. Ya, “cap komunis” adalah senjata paling ampuh oleh negara untuk

menjinakkan rakyatnya. Bahkan, untuk kepentingan tertentu, gaya yang demikian hingga

kini masih terus disuarakan kendatipun telah dianggap basi.

Tanggal 30 Juni 1972 pembangunan dimulai, penolakan dan kritikan silih berganti datang.

Proyek yang menghabiskan dana 25 juta dolar itu dipandang sebagai pemborosan anggaran

negara. Harian Sinar Harapan (23 Desember 1971) memberitakan, kumpulan beberapa

tokoh yang menamakan diri “Gerakan Penyelamat Uang Rakyat” berbaris menuju kantor

YHK melakukan protes, namun empat orang terluka parah oleh tembakan senapan.

Orde Baru, di bawah Soeharto tentu kebal (kata lain anti) kritikan. Kendatipun ekonomi

Indonesia sedang kembang kempis kala itu, pembangunan miniatur terus berlanjut hingga

tuntas. Tanggal 20 April 1975, miniatur yang megah itu selesai dibangun dan diresmikan

oleh Presiden Soeharto didampingi sang istri, Ibu Tien. Dinamakan Taman Mini Indonesia

Indah (TMII). Nama taman mini, menunjukkan bahwa miniatur yang luas itu adalah

representasi kecil dari wajah Indonesia. Dengan kata lain, Indonesia tentulah lebih luas dan

megah lagi. Begitulah nama membawa makna dan wacana.

Berdiri rumah-rumah adat (anjungan), dilengkapi dengan amphiteatre, auditorium dan

panggung pementasan musik, tari dan upacara-upacara tradisi. Tidak lupa pula ada toko

cinderamata yang menjual berbagai pernak-pernik kerajinan tangan dan kaos, warung

makan dengan menu makanan lokal. TMII berhasrat meringkas Indonesia. Tak lupa,

penggambaran pulau-pulau di Indonesia juga dibuat, di atas kolam atau sungai, nampak

indah dan menawan jika kita menaiki kereta gantung (skylift).
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Pembangunan TMII menjadi monumen pengekalan, menarik wisatawan berdatangan,

mengkultuskan legitimasi seorang penguasa. Soeharto bukan haus dengan patung-patung

bergambar dirinya yang terukir di persimpangan jalan layaknya Soekarno. Ia justru

membekukan ingatan tentangnya lewat bangungan-bangunan dan wahana wisata di TMII,

sebuah pencapaian prestisius dari sebuah dinasti.

TMII bukan sekadar tempat pelancongan yang menarik didatangi, namun juga berisi mimpi

dan imaji tentang Indonesia sebagai sebuah keluarga. Seoharto bersama istri menjadi

bapak dan ibu dari keluarga yang harmonis bernama Indonesia. Lewat TMII Soeharto

mencoba menggenggam dan mereduksi arti Indonesia. TMII tak ubahnya representasi yang

setiap saat bisa berubah seiring perubahan yang terjadi di negeri ini, bertambahnya jumlah

provinsi misalnya akan berdampak pula bagi bertambahnya anjungan di TMII. Semua

dalam kuasa dan kendali bapak dan ibu, Soeharto dan istri.

Segera setelah itu, TMII menjadi mahakarya yang tidak saja dipuja namun juga dikekalkan

sebagai warisan yang menumental tiada banding. Nama TMII hilir mudik dalam layar kaca,

berita radio, beku dalam gambar-gambar kaos dan gantungan kuci.

Bahkan buku-buku pelajaran Sekolah Dasar kala itu memasukkan nama dan kisah TMII

sebagai subjek. S.W. Siswoyo menulis buku berjudul Kunjungan ke Taman Mini Indonesia

Indah, diterbitkan oleh Departemen Pendidikan dan Kebudayaan tahun 1978. Buku itu

menjadi bacaan wajib anak-anak sekolah tentang betapa menyenangkan dan indahnya

mengunjungi TMII.

Anak-anak desa berharap dapat pergi ke Ibu Kota untuk berwisata ke TMII. Kita tidak harus

melihat Borobudur secara langsung, cukup datang ke TMII dan memandangi miniatur

Borobudur maka hasrat itu sudah terpenuhi. Segala hal tentang Indonesia dapat dijumpai di

TMII. Kita tidak harus repot dan capek-capek mengunjungi Indonesia dari satu provinsi ke

provinsi lain yang membutuhkan waktu dan dana tidak sedikit. Sekadar mendatangi TMII

sudah cukup.

Lewat TMII, ada impian dari penguasa mengubah dan melupakan citra dari masa lalu

tentang politik yang berdarah penuh tragedi, menjadi citra yang harmonis dan indah di

masa kini dan masa depan. Seoharto mengajak kita untuk bersenang-senang, berwisata

dan berfoto ria. Konsep tentang “kesinambungan tanda” cukup sesuai dengan makna yang

hendak digapai dari adanya TMII. Taman itu adalah “negara kecil” (mikrokosmis) yang

digunakan oleh penguasa sebagai poros dan kontrol bagi negara besar (Indonesia).

Seiring runtuhnya Orde Baru, TMII masih tegak berdiri. Tidak hanya menjadi warisan fisik,

namun juga tumpukan ingatan tentang ambisi, cita-cita, tragedi dan hasrat penguasa

mengenggam Indonesia. Saat negara mengambil alih di usianya yang ke-48 tahun,
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masihkah ia menjadi miniatur, sebuah taman, sebuah representasi yang berkisah tentang

Indonesia di hari ini?
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