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Saat bedah buku ini berlangsung di gedung Pascasarjana Institut Seni
Indonesia (ISI) Surakarta (13/7/22),saya bertanya pada narasumber, Efix Mulyadi,
wartawan senior Kompas. Bagaimana Kompas sebagai sebuah institusi, atau lebih
tepatnya perusahaan media, cukup jeli dalam melihat dan menempatkan wartawan
sesuai dengan minat-bakat yang dimilikinya. Katakanlah, hampir semua wartawan
pada biro seni memiliki kecakapan mendalam menuliskan peristiwa seni. Tidak
hanya sekedar mendeskripsikan, alih-alih memakai rumus 5W+1H, namun mampu
memunculkan pesan dan makna mendalam pada setiap pemberitaannya.
Pertanyaan itu saya ajukan setelah saya membaca sebagian besar isi buku berjudul
Panggqung, Sosok, dan Seni karya Ardus M. Sawega, seorang wartawan Harian Kompas
legendaris asal Solo.

Buku ini berisi kumpulan tulisan jurnalistik Ardus, terutama dalam konteks
kesenian yang dimuat di Harian Kompas sejak tahun 80-an hingga pertengahan tahun
2000-an. Awalnya, saya hanya meniatkan diri untuk membaca liputan dalam bidang



yang saya sukai saja, yaitu musik. Namun apa mau dikata, kemampuan Ardus
dalam bermain-main kata untuk melukiskan sebuah peristiwa seni membuat saya
harus melahap hampir semua isi buku, dari persoalan tari, musik, teater, wayang
wong, profil seniman, hingga catatan-catatan budaya. Di titik inilah pertanyaan di
atas menjadi penting saya ajukan. Bagaimana mungkin seorang wartawan mampu
menggambarkan pergelaran seni dengan cukup memukau, selalu ada ide, kebaruan,
dan tak jarang kritik yang dilontarkan. Jawaban Efix Mulyadi cukup membuat
terang, bahwa hampir semua wartawan -terutama wartawan budaya- senantiasa
memanfaatkan momentum setelah pertunjukan untuk diskusi, nongkrong, dan
berbagi pandangan.

Dalam ruang kumpul-kumpul itulah segala ide seringkali tercetus, komentar-
komentar sinis, kekaguman pada karya yang disajikan, kritik, bahkan gaya hidup
bohemian ala seniman diobrolkan. Itu menjadi palang pintu pertama dalam
menuliskan berita bermutu. Tentu saja harus dilandasi dengan faktor krusial
lainnya; kecakapan dalam mengolah-menyusun kalimat. Ardus M. Sawega saya kira
berhasil melakukan itu semua. Hampir seluruh naskah yang disajikan dalam buku
ini memiliki kekuatan pada sisi etnografi, melukiskan dengan cukup ketat suasana
dan peristiwa yang terjadi di atas panggung (katakanlah apabila itu pertunjukan
teater atau musik). Pembaca seolah diajak hadir langsung menyaksikan pertunjukan,
tepat pada kursi di barisan pertama. Membaca tulisan-tulisannya akan membawa
kita untuk mengenal siapa Ardus M. Sawega lebih dalam. Bahwa Ardus adalah
seorang wartawan, tentu saja iya, namun ia adalah wartawan yang nyeniman, kata
lain mriyayeni. Lihatlah gaya tampilannya, khas orang Jawa yang njawani, tutur
katanya pelan, kalem, tidak menghentak, karakter dan perilakunya halus, santun.

Ardus memang memutuskan menjadi wartawan Kompas di kota
kelahirannya, Solo. Gaya dan karakternya yang mriyayeni itu menjadikan dirinya
cukup disegani para seniman. Alih-alih berjarak, justru Ardus mampu menjadi
sahabat yang menyenangkan untuk semua seniman. Ia memiliki hubungan
harmonis dengan Gendhon Humardani, Sardono W. Kusumo, Rahayu Supanggah,
Wahyu Santoso Prabowo, I Wayan Sadra, AL. Suwardi, Slamet Gundono, dan masih
banyak lagi. Ia menjadi sahabat diskusi yang asyik bagi para seniman. Padahal tidak
jarang dalam liputannya, Ardus menyelipkan ulasan kritik yang pedas. Lihatlah saat
ia meliput pertunjukan “Roro Mendhut” karyaRetno Maruti (hal.17). Di satu sisi
pertunjukan itu memukau karena berhasil membawa karakter Jawa yang khas,
untuk diolah menjadi lebih segar. Namun di sisi lain, pada beberapa bagian, ada
kesan dibuat-buat sehingga nampak tak utuh atau patah. Gaya kritik pedas
dibungkus lewat kalimat yang halus, tak membuat pengkarya yang membacanya
marah, apalagi mengumpat.

Ardus tidak sekadar meliput, namun juga memberi makna. Ia
mendekonstruksi hubungan tak harmonis antara seniman dan kritikus (jika
profesinya dapat disebut demikian). Karena karakter dan sikapnya yang cair, ia
banyak terlibat dan dilibatkan dalam berbagaiorganisasi seperti; Solo Heritage



Society, Komite Pecinta Cagar Budaya Nasional, Masyarakat Seni Pertunjukan
Indonesia, dan puncaknya adalah menjadi kurator di Bentara Budaya. Totalitas dan
kecintaannya pada kampung halaman menjadikannya sosok yang “dituakan”, tak
jarang ia disebut bukan lagi wartawan, namun budayawan. Menjadi narasumber
oleh banyak mahasiswa dan wartawan muda -yuniornya- saat membicarakan seni
dan kebudayaan Solo.

Buku Pangqung, Sosok, dan Seni ini menjadi penanda eksistensi,bahwa hampir
separuh hidupnya diabadikan pada kerja-kerja jurnalistik dan kebudayaan. Karena
memotret peristiwa kesenian pada era di mana internet dan ruang informasi tidak
tumpah-ruah seperti sekarang, maka buku ini penting sebagai rujukan dalam
melihat jejak perkembangan dan peta jalan kesenian di Indonesia. Lewat buku
Pangqung, Sosok, dan Senikita dapat melihat bagaimana seniman-seniman besar
mengawali kerja-kerja awal dalam berkesenian. Kita juga disuguhkan foto-foto
jurnalistik yang melengkapi isi tulisan (foto itu diambil langsung dari halaman
Koran Kompas saat tulisan terkait diterbitkan).Dari foto itu kita bisa melihat
bagaimana sosok Sardono, Suparto Suryodarmo, Darsi, Waljinah, kala mereka masih
muda, yang tak jarang cupu dan wagu. Bisa saja foto-foto terbaru ditambahkan, tapi
hal itu oleh tim kurator -yang diwakili oleh Frans Sartono-, dipandang mengurangi
esensi dan nilai sakralitas sebuah berita di zamannya. Dengan katalain biarkanlah
apa adanya.

Sosok Ardus M. Sawega meninggal pada 30 Januari 2022 di usia ke-72 tahun.
Buku ini sekaligus menjadi sebentuk penghormatan atas pengabdian dan
dedikasinya. Ia adalah wartawan yang cukup jeli dalam memandang seni bukan
sekadar seni, namun melampai batas-batas itu. Cobalah simak saat ia menulis
tentang sosok Waljinah (hal. 162), penyanyi keroncong legendaris. Ardus
menemukan satu formulasi yang menyadarkan kita semua, bahwa kekuatan utama
Waljinah bukan sekadar pada warna suaranya yang merdu dan mendayu, namun
pada kekenesan senyum yang dimilikinya. Aduh...! Benar juga ya, cobalah amati
senyum Waljinah itu, khas dan indah bukan. Selayaknya senyum fenomenal Pak
Harto di belakang bak truk. Dengan kata lain, Waljinah itu tidak hanya enak
didengarkan, tapi juga indah untuk dipandang. Lewat senyum yang kenes,
menjadikan musik melampaui batas-batasnya sebagai sebuah bunyi. Bayangkan jika
Waljinah tak memiliki senyum kenes itu, mungkin ia tak menjadi sefenomenal
sekarang. Ardus menemukan dan mengangkatnya pada sebuah berita. Kerja sebagai
wartawan hanya jembatan untuk melakukan pergulatan yang lebih jauh, sehingga
berita bukan sekadar informasi, namun bermisi membawa pembaca yang
tercerahkan.
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