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pepesan kosong musisi, gaya hidup nyeleneh, serta fashion menjadi
informasi yang cukup menarik bagi pembaca, umumnya generasi muda.

Pada dekade 70-80an, berita tentang musik ibarat candu, ditunggu
bahkan diburu. Aktuil menjadi majalah mempelopori pemberitaan
tentang musik, didirikan oleh Denny Sabri pada 1967. Aktuil dianggap
sebagai majalah propaganda yang mampu membalikkan logika berfikir
generasi muda, dengan menggandrungi secara total budaya musik dari
barat. Musik-musik pop-rock dirayakan, tidak saja dalam kaset-kaset
yang dijual bebas (terutama setelah Orde Lama runtuh), namun juga
lewat kata-kata yang seringkali memantik kontroversi. Aktuil memang
majalah musik, namun mampu membahasakan bunyi selayaknya makan
kacang goreng, renyah dan gurih.

Bayangkan, lewat majalah itu dangdut dipanggil sebagai "musik tai
anjing", musik pop cengeng sebagai "kelas berak-an", penyanyi wanita
menor disebutnya "ganjen tak ketulungan", dan masih banyak lagi. Aktuil
mendekatkan musik lebih intim dari dentuman bunyi yang didengar.
Musik adalah kata-kata.

Musisi akan sangat berterima kasih, atau sebaliknya, mengumpat
sumpah serapah saat diberitakan oleh Aktuil. Pujiannya bernas,
kritikannya tanpa sungkan. Karena itu banyak musisi dengan seketika
kehilangan penggemar saat Aktuil memberitakan buruk, serta
sebaliknya, penggemar bertambah karena diulas dengan pujian setinggi
langit.

Dan, karena menjadi majalah yang berpengaruh dengan oplah 100.000
tiap edisi, Aktuil diisi oleh jurnalis-jurnalis musik andal. Di antara
semuanya, hama Bens Leo tergolong sebagai salah satu yang paling
produktif dalam melakukan liputan pertunjukan, wawancara musisi, dan
menulis esai kritik.

Jurnalis Musik

Setiap orang dapat menuliskan musik, tapi tidak semua orang mampu
menjadi penulis musik. Menulis musik butuh ketekunan, karena
hubungannya tidak semata dengan bunyi musik itu, tapi kemampuan
menerjemahkannya menjadi kata-kata. Otomatis, jurnalis musik adalah
orang yang mencintai musik. Mendengarkan dan memikirkan musik
menjadi rutinitas, bahkan pada waktu tertentu juga membenamkan diri
untuk terlibat sebagai musisi.

Kerja ulak-alik itu lebih dikenal dengan "bi-musicality"; seseorang belajar
musik untuk ikut merasakan sejauh mana musik itu memberi kesan,
karakter, bahkan membentuk jati diri musisinya. Hal itu penting agar
dalam menuliskan musik, kata-kata yang diletupkan mampu
menggambarkan secara tepat atas peristiwa bunyi yang
didengarkannya. Jurnalis musik dengan demikian adalah orang-orang
terpilih, yang mampu mengubah "bahasa langitan" menjadi "bahasa
keseharian”.

Bunyi itu berpendar menjadi kata, kata itu dibaca, ada wacana atau
konsep yang hendak disampaikan pada pembaca. Pada akhirnya,
pembaca mendapatkan secercah cahaya, bahwa musik seringkali
melampaui batas-batasnya sebagai seni suara.

Jurnalis musik mampu membangun hubungan yang harmonis dengan
musisi, namun di saat yang bersamaan juga riskan berkubang pada
permusuhan. Di satu sisi ia dituntut objektif dalam menilai sebuah
pertunjukan musik, sementara di sisi lain akan menghadapi risiko putus
pertemanan. Tidak jarang banyak jurnalis (musik) yang mengambil jalan
aman, dengan pemberitaan yang semata berisi puja-puiji.

Berbeda dengan Aktuil, jurnalisnya dituntut untuk lebih melayani
keingintahuan pembaca dibanding dengan menjadi tukang puji musisi.
Oleh karena itu, pada sebuah pergelaran, saat diketahui ada jurnalis
Aktuil yang datang meliput, musisi atau kelompok musiknya akan senam
jantung. Karena masa depan kekaryaannya ditentukan pada hari itu.
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musik layak diapresiasi atau tidak. Bahkan ia berani melawan arus, dan Cium Tangan Japto
mengritik pedas sebuah album musik, kendatipun publik
menggemarinya. Dan, lewat Aktuil, jurnalis musik dengan entengnya
mengatakan "karya musik combro”, lewat "cukong musik" yang
mencekoki telinga masyarakat Indonesia bercita rasa sampah.
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Bens Leo bergabung di Aktuil pada 1971 hingga 1978. Baru saja ia #5 Runutan Pria O Dibuntuti hingga

menerbitkan kumpulan tulisannya di Aktuil lewat buku berjudul Bens Leo Terjadi Penembakan oleh Polisi

dan Aktuil, Rekam Jejak Jurnalisme Musik (2021), dan buku itu seolah Polda Metro

menjadi warisan terakhir agar karya-karyanya dapat terus dibaca.

. . : . Lihat Selengkapnya -
Bens Leo masuk Aktuil pada zaman keemasan majalah itu. Saat ketika

ritus membaca sama berharganya dengan mendengarkan radio bertema
silat dan horor. Membaca menjadi gairah yang tak lekas surut. Bens
hadir mewarnai jagat musik Indonesia lewat tulisannya yang seringkali
membuat kita tersenyum gemas. Gaya Aktuil menjadikan Bens seolah
tak mau dikekang oleh kuasa bahasa, ia dengan seenaknya
menyandingkan peristiwa musik dengan "setan", "demit", "burung

sikatan", "combro”, "kwaci", "iblis", dan lain sebagainya.

Pada konteks itulah Bens seolah memberi pelajaran berharga bahwa
musik sudah kompleks, tak harus dibuat semakin rumit lewat kata.
Kelihatannya sepele, tapi kerja menyederhanakan musik tidaklah
sederhana. Butuh keseriusan membuat musik agar tak terlihat menjadi
serius. Dan, Bens Leo berhasil melakukannya.

Musik bagi Bens adalah peristiwa post factum, bahwa karya itu hanya
sekali hadir di depan mata dan telinga, selebihnya adalah tafsir-tafsir
tentangnya. Siapapun dapat bermain-main dengan tafsir itu, dan Bens
lihai dalam membangun tafsir musik yang penuh kejutan. Tak disangka-
sangka obrolannya dengan musisi menjadi perbincangan panas, saat ia
dengan sadar menyebut produser musik sebagai biang keladi
kemunduran musik Indonesia, karena mengejar untung tapi membuat
karya musik seperti rongsokan.

Bens menjadi jurnalis musik yang menyenangkan. Lihatlah hasil
wawancaranya dengan para musisi, semua dilakukan selayaknya
ngobrol dengan istri di kasur menjelang tidur. Sesekali ia dan para musisi
itu saling sindir tentang uang dan demenan. la menuliskan apa-apa yang
idealnya tak ditulis, tak berhubungan dengan musik. Namun karena itu
pula perbincangan musik tak lekas membasi.

Bens Leo adalah legenda; setelah 50 tahun ia berkelana dalam jagat
kata dan bunyi sebagai jurnalis musik, ia pergi untuk selamanya pada 29
November 2021 pada usia 69 tahun karena sakit yang didera. Bens Leo
menjadi penanda betapa berharganya jurnalis musik bagi perkembangan
industri musik Tanah Air, tapi sekaligus juga menjadi akhir bahwa jurnalis
musik sekaliber dia barangkali kini tak lagi ada.

Aris Setiawan etnomusikolog, pengajar di ISI Surakarta
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