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Dua tahun pandemi menjadi catatan suram bagi perkembangan seni 
tradisi. Upaya terakhir agar seni tradisi mampu lentur dan cair masuk 
gerbong baru bernama “panggung virtual” boleh dikata belum 
menemukan titik terang. Kodrat panggung virtual seolah bertolak belakang 
dengan gaya dan karakter seni tradisi kita. Dunia virtual, anggaplah 
YouTube misalnya, selama ini mendamba pada sesuatu yang filmis, 
mengandalkan sisi visual yang glamour, bising, gaduh, konfliktual, bahkan 
tidak jarang banal. Sementara kodrat seni tradisi menuju keintiman yang 
kontemplatif, di mana cara menikmatinya justru bukan sekadar dilihat, tapi 
juga didengar, dirasakan, dan dibatin. Perbedaan inilah yang menyebabkan 
seni tradisi terseok-seok kala harus “hijrah” menjadi ujud anyar atas nama 
konten. 
 
Berlawanan 

Masuknya seni tradisi dalam dunia virtual tidak cukup dibaca; 
hanya sekadar “memindah” tubuh pertunjukan, tetapi juga mengalami 
lapis-lapis pemaknaan yang tidak tunggal. Dunia virtual memang sebuah 
keniscayaan, dan harus diakui bahwa, pelaku kesenian tradisi gagap dalam 
menyikapi hal itu. Baru tersadarkan saat pandemi datang, kala intimitas 
kerumunan menjadi hal tabu dan ditakuti. Jauh sebelum pandemi 
mengoyak, kajian-kajian ilmiah tentang seni (tradisi) virtual jarang 
dilakukan, tidak menarik minat para peneliti dan akademisi. Kita masih 
beranggapan bahwa kesenian tradisi mampu tumbuh dan hidup dalam 
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dunianya yang khas, di mana keramaian, persentuhan tubuh, bahkan 
tatapan mata para penonton secara langsung menjadi tolok ukur 
keberhasilan. Oleh karena itu, di saat keharusan tampil di jagat virtual, kita 
tidak memiliki acuan dan peta jalan yang jelas, tentang bagaimana 
mekanisme ideal saat seni tradisi harus bermetamorfosis menjadi “tagar” 
dan “trending”. 

Segala hal yang awalnya diagung-agungkan sebagai daya tarik 
kesenian tradisi, terutama atas nama “adi luhung”, di mana segala 
penikmatan terhadapnya tidak semata mengandalkan perangkat fisik 
(mata dan telinga), tetapi juga “rasa”, kini layak dipertanyakan kembali, 
karena episentrum jagat digital hanya mensyaratkan satu hal; bahasa 
sinema. Sebagus dan seindah apapun kesenian tradisi jika tidak masuk 
dalam kategori itu maka dianggap gagal. Dan kegagalan itulah yang kini 
jamak kita lihat dan ratapi. Banyak persoalan yang belum tuntas untuk 
diulas, bahkan dicarikan jalan keluarnya. Sebagai contoh, pertunjukan 
gamelan Jawa yang selama ini mengandalkan kesayuan bunyi, kelembutan 
suara, dan keheningan gending harus terdepak paling jauh dari jagat 
virtual. Pemain gamelan tabu untuk banyak tingkah, sebisa mungkin 
mereka tidak bergerak bebas, penuh konsentrasi pada pencapaian kualitas 
estetik musik yang dimainkan. Pemain-pemain itu laksana patung 
membisu. Lalu, apa yang bisa dinikmati dari YouTube pada pertunjukan 
demikian. Apa yang bisa ditonton? Jangankan untuk menjadi viral, sekadar 
“diklik” saja sudah beruntung. 

Tentu kita masih bisa mendebatnya lebih jauh bahwa, seharusnya 
menikmati gending gamelan di YouTube itu didengarkan, bukan dilihat, 
karena kodrat musik itu untuk telinga, tidak untuk mata. Baiklah! Namun 
pertanyaan yang tak kalah mendesak, bagaimana meramu sisi auditif 
(suara-bunyi) gamelan di jagat digital agar kualitasnya sama (atau paling 
tidak mendekati) dengan gending di pendopo yang agung itu? Di pendopo, 
penataan gamelan dilakukan dengan memenuhi kaidah estetik, berdasar 
pertimbangan capaian gumpalan bunyi yang utuh, kata lain dari 
sempurna. Karena itu, gong-kempul selalu berada di tengah dan paling 
belakang bersanding dengan kenong, di depannya ada instrumen 
balungan, berturut-turut semakin ke depan ada instrumen kendang, 
bonang yang sejajar dengan rebab, gender, dan sindhen. 

Penataan itu sengaja dilakukan demi membentuk ambience atau 
gaung bunyi yang puncak. Apa yang terjadi saat bunyi-bunyi instrumen itu 
campur-aduk menjadi satu berupa getaran elektron, diambil lewat 



perangkat bernama “microphone”, lalu diolah pada alat yang bernama 
“audio mixer”. Dan hasilnya bisa kita dengarkan di laman digital. Apakah 
masalah selesai? Belum! Jagat virtual mensyaratkan hal lain yakni: 
perangkat (device, tools)! Dalam mendengarkan gamelan secara daring, 
perbedaan perangkat (handphone, headset, jaringan, kuota) akan 
menentukan capaian estetiknya. Keagungan gending gamelan itupun 
semakin terdistorsi. Kesenian tradisi lain tentu juga memiliki persoalan 
yang tak kalah pelik. Tari misalnya, pada pertunjukan langsung penonton 
dapat menikmati “gerak tubuh” penari secara bebas, tapi di laman digital 
sepenuhnya ditentukan oleh “mata kamera”. Dengan kata lain, penonton 
tidak lagi memiliki kuasa atas pertunjukan tari yang dinikmatinya. 
 
Layar Pintar 

Masuknya tradisi dalam budaya layar berdalih konten tidak 
sepenuhnya menjadikan kesenian itu merdeka, namun sangat mungkin 
terintervensi dengan keharusan mengubah sajian, isi, bentuk, karakter, dan 
gaya. Budaya digital kini memang dirayakan secara masif, menjadikan 
semua sebagai artis (kata lain youtuber, vloger) namun miskin penikmat. 
Terlebih untuk kasus-kasus seni tradisi. Keberhasilan sajian yang 
ditentukan oleh kalkulasi jumlah penonton (viewer) agar mampu 
mendatangkan iklan terhitung sangat rendah. Mayoritas penontonnya 
adalah seniman sealiran, teman, sahabat, dan keluarga, alih-alih menikmati 
sajian pertunjukan digital yang ada justru empati, rasa prihatin, memberi 
semangat, dan saling salam. Rendahnya jumlah penonton itu berakibat 
pada semakin tak berdayanya tradisi di musim pandemi. Seniman-seniman 
mulai berpikir untuk terus bertahan hidup dengan menjual peralatan seni 
yang dimiliki seperti gamelan, wayang, dan lain sebagainya. 

Tak terbacanya seni tradisi juga disebabkan karena pengaruh 
algoritma digital. Seni tradisi di panggung baru itu ibarat setetes air tawar 
di luasnya samudera virtual. Dunia virtual adalah dunia yang tak terbatas. 
Di YouTube misalnya, ada jutaan konten yang diproduksi setiap hari. Satu 
konten bersaing dengan konten lainnya, dan tradisi adalah salah satunya. 
Hanya konten-konten viral yang diburu oleh penonton. Hal itu akan 
menentukan mekanisme kerja algoritma. Setidaknya, algoritma digital 
akan memberikan sugesti pada penonton, terkait konten apa yang bisa 
dinikmati setelah tontonan pertama usai diputar. Dan bisa ditebak, 
tontonan selanjutnya adalah serupa dengan tontonan sebelumnya, begitu 
seterusnya. Akibatnya, kesenian tradisi tak mendapat tempat, tak mampu 



terbaca secara lebih terbuka, karena algoritma digital tak pernah 
merekomendasikannya pada publik. 

Kekhusyukan dalam menikmati seni tradisi tidak didapatkan dalam 
panggung virtual, yang sekali lagi, menekankan kegaduhan dan 
kebisingan isu. Seniman-seniman tradisi memang mulai banyak beradu 
keuntungan di jagat digital, tapi ekstase yang didapat adalah berupa 
katarsis berpentas, bukan keuntungan finansial. Artinya, pentas itu semata 
mengobati kerinduan untuk tampil, yang selama ini tubuh mereka 
terpenjara karena pandemi. Berpentas digital sebagai sarana detoksinasi 
dari jemunya menjalani hidup sebagai seniman tradisi yang tak lagi bisa 
merengkuh panggungnya. Oleh karena itu, jangan terlalu banyak berharap 
bahwa jagat virtual mampu memberi akses berpentas yang lebih 
manusiawi di kala benturan-benturan kepentingan, karakter, dan formulasi 
bentuk sajian terjadi. Jika terus dibiarkan, tidak menutup kemungkinan 
seni tradisi akan berpendar menjadi narasi purbawi megalitik, tidak lagi 
dijumpai di kehidupan manusia kini dan nanti. Aduh!! 
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