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Slank, Musik, dan Kepentingan

Mengapa warganet gaduh ketika Abdee Slank menjadi komisaris Telkom? Kita salah memandang musik hanya sebagai peristiwa seni yang netral.
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Selama ini kita salah memandang musik hanya sebagai sebuah peristiwa seni
yang netral dan tanpa bias. Musik sejak awal harus diklasifikasikan dalam dua
kategoriberbeda. Pertama, ia adalah sebentuk karya seni bunyi yang dinikmati sisi
estetisnya. Ide penciptaan bisa berasal dari mana saja, tapi tujuannya tetaplah
memberi kenikmatan estetis pada pendengar. Kedua, karena kodratnya yang
demikian, musik seringkali digunakan sebagai katalisator dalam menyampaikan
pesan-pesan tertentu. Artinya musik tidak lagi netral, tapi berpihak. Hal itulah yang
membedakan musik dengan kicauan burung. Sama-sama indah, tapi yang satu tak
bisa disebut musik. Musik itu dilandasi dengan aspek kesengajaan, tidak hadir
secara spasial. Kesengajaan maksud inilah yangdiperdebatkan, menempatkan musik
“dalam bingkai kepentingan”.

Saat Susilo Bambang Yudhoyono (SBY) menjadi Presiden Indonesia, Slank
adalah grup musik terdepan yang labil kala Komisi Pemberantasan Korupsi (KPK)
diduga akan dilemahkan. Bahkan grup itu membuat konser mini tepat di gedung
KPK (2008) sebagai upaya memberi dukungan pada lembaga antirasuah tersebut.
Tidak terhitung pula lagu-lagu Slank yang menyuarakan ketertindasan hidup, dan
Seperti Para Koruptor (2008) menjadi lagu yang paling monumental dalam menolak
korupsi di negeri ini. Slank salah satu grup musik dengan basis penggemar terbesar
di tanah air (Slanker), sehingga begitu mudah menyebarkan misi-misi tertentu lewat
musiknya. Kelompok band itu, dianggap mampu mewakili geliat kalangan
masyarakat akar rumput yang identik dengan subjek tertindas. Slank menjadi
penyuara bagi mereka yang didera ketidakadilan. Karenanya, penggemar Slank
selalu militan. Di konser musik apapun, kendatiyang tampil bukan Slank, mereka
tetap membawa bendera kesayangan bertuliskan Slank (bentuk kaligrafinya seperti
kupu-kupu). Dikibar-kibarkan dengan epik, tidak peduli apakah itu di konser musik
dangdut, pop, rock, bahkan campursari sekalipun.



Ada kebanggaantersendiri menjadi Slanker. Walaupun usia Slank sebagai
kelompok musik boleh dikata tua (38 tahun), namun ia berhasil menggaet generasi
muda yang mendamba kebebasan. Kaka, sang vokalis, begitu energik di mata
mereka. Dalam setiap konsernya, Kaka sering membuka baju (dan ini jarang terjadi
pada grup musik sejenis di Indonesia). Dengan separuh tubuh kerempengnya yang
peluh keringat, ia berjingkrak, suaranya khas rocker, berlari ke sana ke mari.
Pemandangan seperti itu menjadi simbol bahwa musik mendobrak batas-batas
keformalitasan. Apalagi saat mereka menyanyikan lagu-lagu bertema sosial
semacam Makan gak Makan Asal Kumpul (1998), Tong Kosong (1997), Bang Bang Tut
(1996), Gemerlap Kota (1996), Pak Tani (1996) serupa ekstase, bahwa Slank adalah
utusan Tuhan, mampu menyuarakan bunyi yang selama ini tak tersuarakan. Bunyi
itu adalah angan-angan, mimpi, dan imajinasi masyarakat Indonesia.

Tak Ada Yang Abadi

Musik itu kepentingan yang diolah menjadi bunyi. Itu yang membedakannya
dengan para politisi. Politisi menyuarakan kepentingannya lewat kata-kata,
sementara musisi lewat musik. Tapi keduanya pada satu titik tertentu adalah sama.
Nilai estetis saja yang sering mengaburkan bahwa musik itu terasa lebih
“bermartabat” dibanding kata-kata verbal yang ceplas-ceplos. Selayaknya karya
sastra, lirik dalam musik itu dibuat dengan penuh pertimbangan. Jika lirik berisi
kritik, ia adalah kritik eksentrik, kritik yang indah, kritik yang penuh harmoni.
Karenanya musik kritik enak dinikmati dan disenandungkan. Hanya penguasa
pongah yang khawatir musik kritik membunuhnya. Justru sebaliknya, semakin
musik itu dilarang, semakin ia menjadi senjata yang mematikan. Musik itu biasa
saja, tapi semangat yang ditimbulkannya mampu mematik gejolak. Dan gejolak
inilah yang berbahaya.

Adakalanya biarkan musik kritik itu mengalir begitu saja, tidak usah baper,
karena bukankah tidak ada sesuatu yang abadi. Kritikan itu sendiri akan terasa
usang karena kepentingan. Hal ini juga yang dialami Slank akhir -akhir ini. Di jagat
digital, publik begitu gaduh saat Abdee, sang gitaris, menjadi komisaris di salah
satu BUMN. Sejak awal Slank memang mendukung Jokowi sebagai presiden.
Dukungantersebut dibuktikan saat grup yang bermarkas di Gang Potlot itu
menginisiasi Konser Salam Dua Jaritahun 2014 lalu di Stadion Utama Gelora Bung
Karno. Publik hadir dengan semangat bahwa Slank memihak pada sosok yang tepat,
tidak bersentuhan pada kejahatan pelanggaran HAM berat di masa lalunya. Apalagi
jejak panjang band ini yang terkenal melawan dan menolak penindasan atau
kesewenang-wenangan. Slank seringkali harus berhadapan dengan negara, dan
mereka tak takut. Slank dengan demikian adalah jaminan mutu.

Slank dianggap garda depan “musik kritik” yang dimiliki Indonesia. Tapi,
sekali lagi, tidak ada yang abadi. Sejauh musik adalah kepentingan, maka ia dengan
mudah dibelokkan.Tagar Slank Penipu menjadi trending topik twitter beberapa
waktu lalu. Oleh publik, Slank dianggap tak lagi segalak dan sekritis dahulu kala.
Saat dukungannya terpilih menjadi presiden, Slank tak dijumpai menggelar konser
di depan gedung KPK kala 75 pegawai di lembaga itu dinyatakan tak lolos tes
wawasan kebangsaan. Publik mencari-cari di mana Slank berada, kenapa Slank
diam, kenapa Slank tak lagi membela KPK. Pertanyaan itu terjawab sudah,Slank kini



menjadi bagian penting penguasa. Abdee dianggap mewakili Slank yang bekerja
untuk pemerintah. Karenanya, bagaimana mungkin mereka mengritisi rumahnya
sendiri yang sudah terlampau nyaman, sejuk, dan megah itu.

Tapi mari, walaupun sulit, kita lepaskan keterkaitan musik dengan
penciptanya. Lepaskan musik dari beban-beban kepentingan musisinya. Biarkan
bunyi musik itu mengalun, dinyanyikan, dan disenandungkan dalam peluh
perjuangan mencari keadilan. Death of the author, adagium lawas bilang demikian.
Tak ada salahnya kita tetap menyanyikan lagu-lagu Slank bertema sosial, kritikan,
bahkan kebencian pada korupsi dengan lantang. Barangkali kini, yang menyanyikan
itu semua bukan lagi Slank, tapi kita. Dan dalam konteks inilah kita patut
berterimakasih pada Slank yang menciptakan musik kritik dengan indah dan
merdunya. Bukankah perjuangan tidak akan pernah usai, walaupun kini Slank
sedang menikmati kopi panas, berbaju necis, dan duduk di kursi yang empuk.
Aduh!!
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